作者 | 晓洋当外地人还只知道鸭脖、辣条、奶茶时，长沙已经将零食做成自带流量的社交货币，甚至借此打造出了新的文旅地标。

        长沙的吃货，最近挺忙的。踏入4月，长沙人不语，只一味充“饭卡”。

        不过这不是公司、学校的饭卡，而是本地品牌的充值卡。

        卖奶茶的茶颜悦色、卖酸奶的果呀呀、卖热卤的盛香亭，会轮番推出限时大额充值优惠，“充400元送200元”是心照不宣的常规尺度。

        △（图/网页截图）卡充完了，人也没能闲下来。一回头，长沙的吃货又开始排队，排的不是正儿八经的景区，而是一家超大规模的零食店“零食王国”。

        “五一”假期里，该店铺累计接待26.5万人次，日均客流5.3万人次，一跃成为热度接近橘子洲、岳麓山的“后起之秀”。

        如果你熟悉长沙，对此大概不会觉得意外。凭着好吃的本事，长沙人能把一碗米粉嗦出十几种门派，也能把零食卷成另一个宇宙。

        当外地人还只知道鸭脖、辣条、奶茶时，长沙已经将零食做成自带流量的社交货币，甚至借此打造出了新的文旅地标。

        长沙人对待零食，早就不是嘴巴闲的时候吃两口那么简单。

        据说，长沙人有一堆自己的“银行”。而“银行卡”则是茶颜悦色、果呀呀、盛香亭等本土品牌的储值卡，也是日常使用的“饭卡”。

        请同事喝奶茶、下班买份卤味，或者给外地朋友捎带伴手礼，都可以刷“饭卡”。

        有长沙网友感叹“品牌有活动，不充感觉就亏了”，还有网友直言这半个月工资将直接打进卡里。

        当游客感叹茶颜悦色的奶茶不便宜的时候，本地人已巧妙利用“饭卡”，喝上个位数价格的幽兰拿铁。

        今年春天，长沙吃货又多了一项日程：打卡全球最大零食店。

        △2026 年 5 月 2 日，长沙零食王国迎来众多游客。

        该店“五一”期间“只参观，不售卖”。（图 / 范远志）4月17日，零食王国在长沙开业。

        这家营业面积约1.2万平方米、大小相当于30个篮球场的店铺里，装进了3.5万种零食，从湖南平江辣条、重庆非遗天府可乐，到日本北海道巧克力、俄罗斯紫皮糖等应有尽有。

        有人估算，每天吃一款，至少要96年才能试遍店内全部零食。

        这家店一开业，就拿下“全球最大零食店”吉尼斯世界纪录，还被热情的人们“挤停售”了。

        在长沙五一大道芙蓉广场，来自全国各地的游客从地铁口一直排到街角拐弯处。

        为了保证顾客的体验与安全，今年“五一”期间该店挂出了“只参观，不售卖”的告知牌。

        假期里，靓靓刷到“麻辣王子”逛零食王国的视频，她当场就种草了。

        她告诉《新周刊》记者，因为自己从小就很喜欢吃各种香辣零嘴，所以从贵州回北京时，她特意把直飞改为长沙中转，给自己腾出半天去逛零食王国。

        赶上假期结束的余热，她在门口排了20多分钟的队才能进入店内。

        一踏进店里，最直接的冲击是“大”。喜欢越野跑的靓靓估计，逛一圈下来相当于进行一次上山徒步拉练。

        逛了整个下午，她都没能把两层楼完整转一遍。△（图/小红书用户@一个靓仔）这里不像传统零食店，更像一座零食主题的寻宝乐园。

        用7.6万根棒棒糖摆成的巨幅周杰伦《范特西》专辑封面墙前，挤满了“致青春”的年轻人。

        还有人站在成百上千种的泡面、薯片前，选择困难症直冲上头。

        就连牛奶都是按地区来排货架的，河南、新疆、宁夏、湖南、湖北……

        逛一圈零食王国，相当于走遍了全中国的产奶区。靓靓最爱的是“零食很大”区域，这也是社交媒体上最出片的位置。

        这里的零食几乎都是“巨人国”特供版，有可以当被子盖的辣片、粗得像擀面杖的果丹皮、要扛着走的泡面桶。

        “花费0元就能购入一整天的快乐！”靓靓抱着巨型辣条、优乐美奶茶、溜溜梅拍照，仿佛走进具象化的童年美梦。

        虽然进店免费，但进去转一圈下来，人们很难空手而回。

        在“五一”假期暂停销售期间，有人感慨“看到想吃的零食却不能买，逛得都快要馋死在店里了”。

        也有带娃进店的家长感到庆幸，如果可以购买，钱包肯定要重伤。

        到了辣条的胜地，靓靓入手了一卷13.14米长的大辣条，打算送给新婚的朋友，祝对方的爱情长长久久。

        △（图/Lucy）这座人气爆棚的零食乐园，背后是一家很会整活的休闲食品饮料零售商——

        “鸣鸣很忙”。该企业的总部设在长沙，下设“零食很忙”和“赵一鸣零食”两个子品牌。

        近年来它们高饱和度的三原色招牌不仅照亮各大都市的社区，还潜入县城的主街。

        截至2025年9月，鸣鸣很忙拥有近2万家门店，覆盖中国28个省份。

        从街边零食店，到载入吉尼斯世界纪录的零食王国，长沙正在把逛零食店从“顺手买点”的日常活动，升级成一种值得专门规划出行的体验。

        在很多地方，零食的定位多少有点尴尬。它不是能列入地方菜系的正餐，顶多算嘴巴闲下来时的消遣。

        我们小时候被家长念叨“少吃零食”，长大后路过超市，心里想着要减脂却又忍不住顺手买两包薯片——嘴上嫌弃，身体很诚实。

        到了长沙，人们对零食就没那么多纠结。别的地方研究怎么把一道菜做成招牌，在长沙，人们研究怎么把零食重新做一遍，认真研究它、改进它，甚至出现为其正名的态势。

        近几年，长沙等不少城市的街头冒出了一批“新鲜零食店”。

        传统零食的保质期动辄两三年，配料表满是密密麻麻的化学名词，而这批新选手主打配料表更简单、保质期更短，疯狂暗示零食可以美味又新鲜。

        △（图/视觉中国）被不少人视作赛道开创者的长沙品牌“金粒门”，是从炒货起家，后来一路转向现制零食。

        门店走工业风路线，开放货架、冷柜加明档，看上去像零食界的苹果手机店。

        另一个门店较多的鲜食品牌“几多全”则是由长沙知名臭豆腐品牌“黑色经典”的母公司孵化来的，店里直接把“全场0防腐”的标语挂在显眼位置。

        “五一”假期前，鲜食赛道又迎来两个新玩家，一个是卖鸭脖的，另一个是卖奶茶的。

        绝味食品和茶颜悦色几乎前后脚，在长沙开出各自第一家新鲜零食店。

        △（图/视觉中国）茶颜悦色的“吉时赏味”开在五一广场门店里。

        酱板鸭、牙签牛肉、平江豆干被装进透明小盒里，店员端着试吃盘四处投喂。

        游客拉着行李箱进来扫货，带走当天现卤鸭货、短保质期的麻辣牛肉，还有刚出炉的绿豆糕。

        有人赶高铁前还得算保质期——到家之前能不能吃完？新鲜零食慢慢成了长沙游客的新伴手礼，但这不是长沙第一次替零食正名，也不是第一次让零食品牌原地出圈。

        在零食江湖里，辣条大概是最需要翻身的。在很多人的童年记忆里，它总和小作坊、垃圾食品绑定，长辈看到几毛钱一包的辣条就皱眉。

        2020年，麻辣王子把辣条博物馆开进长沙市中心，循环播放制药级车间生产画面。

        第一次有人认真地告诉消费者，做辣条也讲洁净生产、讲科学工艺。

        长沙人正在把藏在课桌抽屉里的零食，一点点推到聚光灯下。

        如果把时间往回拨30多年，大概没人能想到，长沙能把零食做成一门大生意。

        △（图/图虫创意）1992年，旺旺集团跨过海峡，把其在大陆的第一家工厂建在长沙。

        长沙不是沿海城市，没有港口和物流优势，看上去不属于“开厂首选”。

        但长沙有自身独特的优势。古有“湖广熟，天下足”的说法，湖南盛产优质稻米，为米果提供了天然优质的原料。

        当时内陆城市的人力和生产成本也更有吸引力。当然，还有一个没写进招商手册里的原因，那就是湖南包容的饮食文化。

        生活在省会城市里的“房价洼地”，年轻人不用天天精打细算地过日子，偶尔花钱买点零食哄一下自己，也没有心理负担。

        △（图/小唯）随着旺旺集团建厂而来的，不只有旺旺仙贝、旺旺雪饼这些经典爆款零食。

        它更像一座食品产业学校，盖工厂、建生产体系、搭供应链的方法论与实践，也一起被带进这座内陆城市。

        多年后，一拨拨本地人才进入本土食品企业，或者干脆自己创业，慢慢搭建起湖南休闲食品产业的骨架。

        盐津铺子、绝味食品、劲仔食品，茶颜悦色、鸣鸣很忙、金粒门等，一个个名字陆续冒出来。

        它们看上去赛道不同，但共享着同一种长沙江湖气。长沙本身就是一座对吃喝格外宽容的城市。

        这里的人很少把“解馋”看作不务正业。这里白天有商场、奶茶店和街边小馆，晚上有夜市、小吃街和深夜食堂。

        从五一广场到扬帆夜市，从茶颜悦色到文和友，长沙总有办法让人觉得“来都来了，再吃一口”。

        △2026 年 4 月16 日，零食王国店内，用 7 万余根棒棒糖拼成的周杰伦巨幅海报。

        （图 / 于淼）长沙零食的气质也很像长沙人，香得直接，辣得痛快，味道普遍带着湖南式浓度。

        辣条、豆干、鸭脖、酱板鸭，往往第一口就把存在感拉满，不太讲究循序渐进。

        长沙火爆的流量给本土零食品牌送去人气，能整活的零食品牌反过来又带动文旅消费。

        以前，大家觉得工业城市生产的是钢铁、汽车和机器。长沙似乎量产另一种东西——

        最直接的快乐，而且是能打包带走、顺便塞进行李箱的那种。编辑：曾宝气；排版：小唯“你喜欢长沙的小吃吗？”