「真诚的表达不仅是通过剧本稳稳地接住观众的情绪，同样也是为观众呈现无法被简化的现实」>>>“我要站在这里，让所有人都知道，被欺负了可以反抗，被造谣了可以澄清，被伤害了不用忍。”

        这句口号来自于上半年大热的短剧《以爱为家》，女主李观澜在竞选校园大使被恶意造谣抹黑，她没有选择回避，而是选择公开回应和澄清。

        这样直率的人物性格圈粉无数，也被很多人认为是“互联网嘴替”。

        许多观众留言“看哭了，终于有人替我说出这些话”。但在情绪的高潮之外，同时也有人质疑剧情的悬浮，有架空现实的嫌疑。

        揭露性侵犯的场景成了剧中姐妹俩在校庆直播中的公开演讲，严肃的问题被简化为一场热血的仪式。

        （社交媒体上网友对于《以爱为家》第二季的评价两极分化）短剧中的“爽感”确实能为大众提供短暂的情绪出口，在其辐射的下沉市场中，抓住了社会情绪的转向，从苦难的叙事变为直白的表达，让观众获取即时性的情绪满足。

        但剧情中与现实不合理的地方，似乎也无法为真实问题的解决提供有力的答案。

        在接住观众情绪的同时，“爽剧”对于现实复杂性的回应也应被看作是对观众的真诚。

        而在观赏当中，人们也应该进一步追问：情绪先行的表达，如何在失真与有效之间建立边界？

        观众想要的不是刺激，而是一种补偿，是颠覆一些固有的传统观念。

        在许多公共讨论中，一个话题能否被"看见"，往往取决于它是否有能力争夺注意力资源。

        而相较于长剧而言，短剧的“爽”体现在，作为一种利器，以极致压缩的时间成本和直白的输出迅速抢占了注意力。

        比如“逆袭”类话题挖掘了职场的霸凌，也呈现出了女性作为弱势群体在职场、家庭中所长期存在的困境。

        再比如温情类短剧《家里家外》《他还是个孩子》，虽然标题唬人，但并没有刻意去贩卖育儿和家庭矛盾的焦虑，而是提供另一种相互理解的可能性，向社会传递大众真正所需要的价值。

        其实人们诟病的是，“爽剧”对单一话题的讨论缺乏深度。

        但许多人可能没有意识到，有时候当一个话题没有形成广泛的认同基础和社会共识，讨论的深度可能无法更进一步。

        “爽剧”起初的受众多数来自三四线城市和下沉市场，它内容的价值更加在于，让一些观点被传递到社会的更深处。

        就像《好东西》被批评的一点常常是，用轻喜剧的方式解构了性别议题的严肃性。

        比如男性角色在剧中充当喜剧角色，前夫“表演女权”、医生游戏感情、鼓手“找妈”。

        （电影《好东西》的剧照，剧中两名男角色在展现谁更“女性主义”，但实则是在“雄竞”）这常常让观众觉得电影对于女性困境的解释缺乏力度，更偏向于都市女性对于生活方式的调侃。

        但对于形式的讨论也不能脱离时代背景和地域差别，基于工业时代、揉杂了劳工权益抗争的女权，并不一定能解释当下的社会命题。

        同时观念的形成具有滞后性。人们以为对于女性权利的讨论已经达成广泛共识，但其实不然。

        可能当下需要的是扩大女性议题讨论的宽度，让更多问题可见。

        因为相比之下，没有分歧、没有讨论的沉默更加令人窒息。

        而“爽剧”的表达也具有同样的价值，至少为观众提供了情绪先行的窗口。

        在心态上，人们似乎对“爽剧”的“爽”常常抱以羞耻、嗤之以鼻的态度，在严肃知识领域里，这种轻浮的用语是对于理性的背叛，携带着秩序的坍塌和礼崩乐坏的隐喻。

        但是值得思考的是，变与不变是什么？观众所选择的文化产品，往往代表了一些想要传递的社会心态。

        追求“爽”并不只是商业上的情绪消费行为，也暗示着时代情绪的转变。

        而当下“爽剧”所呈现的情绪变化则是“从苦到甜”，从咀嚼苦难到将其抛之脑后。

        “短”到“快”的变化意味着“延迟满足”的概念在一定程度上失效了。

        2007 年蒋雯丽的《金婚》聚焦的还是婚姻疲惫期与夫妻的冷战，《蜗居》《裸婚时代》反映普通人在大城市的生存焦虑。

        过去青春疼痛文学的流行也说明了，那些年的审美流行通过痛苦来呈现现实的问题，通过痛苦不断反思个人的处境。

        （《金婚》的剧照）与先前相比较，其实当下的时代焦虑并没有减少，只是未来是怎么样的，在大多数人的眼里变得更加模糊了。

        不稳定性的因素，包括科技对人的取代，让越来越多的人走进不断需要自证自身价值的逻辑怪圈。

        畅想未来承载了太多没有必要的精神消耗，所以当下流行的话语就变成了“拒绝内耗”“痛苦是没有价值的”。

        而当思考苦难变得失去意义，人们就开始学会在有限的时间里对自己的快乐负责。

        从豪门嫁娶、重生复仇到家庭温情，爽剧帮助人重拾了意义感。

        在失控的生活中掌舵，成为一种简单的乐观主义想象。当“苦尽”不一定有“甘来”，那就在当下被“稳稳地接住”，这些流行的话语解释了人们在爽剧中看到的各种可能性。

        比如在《以爱为家》里，观众在女主李观澜身上，看到了即使家境普通也有被爱滋养长大，性格自信、内心笃定充满安全感的可能。

        剧本没有陷入“原生家庭缺陷”的传统叙事框架。女主即使没有家庭背景，也能在遭遇不公、被霸凌的时候，敢于直面和表达。

        这种剧情给观众提供了某种面对现实的激情。一百多年前，尼采认为西方文明中，代表理性的“日神精神”压抑了代表狂喜、迷醉、打破界限的“酒神精神”；而当下，虽然社会仍然在变得更加理性，但对于未来不稳定的设想，似乎也反过来引导了当下感性精神的生发。

        这种感性的精神包含在爽剧之中，“为情绪负责”成为了当下的主流叙事。

        而浪漫化的现实往往能给人以极致的感性精神。但在消费情绪之余，人们也应该看见那些失真的时刻。

        在“爽剧”中，人们看到的是，《我在八零年代当后妈》用时代穿越的逻辑，既为屏幕外的观众提供了复古滤镜，也赋予了家庭关系中权力反转的逆袭之感。

        《家里家外》中那些近乎完美的家庭画面，以及各种重生片段里浮夸的剧情。

        但其实，人们在剧里抓住的其实是一种虚空的权力。而《以爱为家》虽然走的是温情家庭和个人成长路线，但仔细推敲，也可能是在短剧“新赛道”上的一种情绪商品。

        （《以爱为家》第二季的结尾，女生们共同为受害者发声）而剧中的情节时常也无法在现实中还原。

        比如在整部剧的最后，“性侵犯”称没有原告就无法立案，于是陆陆续续就有女生起立发声说“我是原告”。

        感动之余，这个情节的逻辑性却经不起推敲，因为真实情况下，类似刑事案件的原告应该是检察院。

        这段剧情致敬的其实是 #MeToo 运动。而基于 #MeToo 运动拍摄的电影《她说》常常被批评的点，也是剧情里常常忽略了现实的细节。

        有一条豆瓣高赞短评点道：“这是她们的故事，可到头来，我甚至不太了解她们”。

        群像的演绎成为了服务口号输出的工具，忽略个体境遇、过于理想的场面只能将正义的情感输送到释放的这一层，而无法深敲琢磨其中的复杂性，人物因此也可能被扁平化处理。

        （《她说》的剧照，现实背景是2017年《纽约时报》对哈维·韦恩斯坦（Harvey Weinstein）性侵丑闻的调查报道，以及随后引爆全球的#MeToo运动。）

        当表达无法承载现实的厚度，文本对于情感的阐释可能就是悬浮的、脆弱的、无根的，人们只能感受到情绪的猛烈和激昂，却看不到情感该如何落到实处。

        这其实是对现实的背叛。但这并不只是爽剧可能存在的问题。

        关于青春的阐释，摇摇晃晃地从《左耳》的“自我牺牲”这种等价于道德资本的苦，过渡到《少年的你》用霸凌和犯罪的沉重外化成的疼痛。

        其实或多或少都有戏剧化包装现实的嫌疑。青春疼痛文学的代表《悲伤逆流成河》和温情短剧《以爱为家》售卖的都是人们对于青春的想象，只是时代变了。

        从前人们消费的是顾影自怜、黯然神伤，后来人们从爽剧中将情绪外化和宣泄。

        （2018年上映的电影《悲伤逆流成河》，改编自真实校园霸凌事件）其实从作品对现实问题的回应来说仍然具有意义，因为它呈现了关于现实的图景。

        但人们观赏完他人的逆袭、复仇、重生的故事之后，可能发问的是“然后呢”？

        短剧应该思考的是，在表达现实议题时，话题的深刻性是否会因为现实情节的失真而贬值。

        而观众需要的，不仅是看见话题，更是探讨问题中存在的各种复杂性。

        真诚的表达不仅是通过剧本稳稳地接住观众的情绪，同样也是为观众照见无法被简化的现实。（图片素材来源于网络）