近来，有一群被主流演艺圈拒之门外的人，不约而同地进入了餐饮业。

        文｜代科卉出品 | Vista天下文娱“‘周一见’是他的噩梦，‘周一不见’是他的生意。”

        13年前，文章因为吃不到一口合口味的油泼面，在录节目的酒店当场发飙，罢录节目。

        13年后，他把一碗油泼面端到陌生人桌上，赔着笑脸说：“照顾不周，您多担待。”

        这大概是近年来娱乐圈最魔幻的一幕：那个曾经不可一世的顶流演员，如今头发乱糟糟地站在上海郊区的面馆门口，鸭舌帽压低，口罩挂在下巴上，弓着腰跟排队三小时的顾客合影。

        命运的剧本，比他演的戏都抓马。当年他说出那句“我顺极了”，被全网嘲了好几年。

        没想到这句话，最后竟然以这种方式应验——开面馆，还真给他开爆了。

        上海青浦夏都小镇，“八號院儿”门口，队伍拐了三道弯，绵延30多米。

        “消失”近十年，文章重回公众视野的方式不是携新作杀回来，不是上综艺翻红，而是端盘子、在店门口立道歉牌，自称“小文”。

        今年的娱乐圈，“面”面俱到的不是流量明星，而是“消失”多年的文章。

        （图源：大众点评@帝哒）不过，不止文章。近来，有一群被主流演艺圈拒之门外的人，不约而同地涌入了餐饮业。

        当他们端起了盘子，这碗面里拌着的，到底是诚意，还是生意？

        01排队500元，加盟商却哭了凌晨5点，天还没亮。

        上海青浦夏都小镇，“八號院儿”陕西面馆门口，已经有人搬着小马扎坐下了。

        4月8日试营业，“八號院儿”开业不到一周，就登顶大众点评“上海陕菜热门榜”第一，连着几天挂在热搜上。

        闲鱼代排队从60元炒到500元，有顾客从浙江嘉善早上7点出发，赶到上海，中午12点还没进店；有人等了7个小时才吃上一碗面。

        下午4点到店的食客，在点单小程序上发现：面食售罄、肉夹馍售罄、烧烤售罄——连可乐都卖光了。

        一位好不容易抢到肉夹馍的顾客，稍一犹豫想再加个面，回头一看，肉夹馍也显示“售罄”。

        文章也是没招了。他亲手写了一块道歉牌，立在店门口。

        牌子上他自称“小文”，写道：“怠慢之处您多见谅，我们加快脚步精进服务与效率。”店门外更热闹。

        一堆主播架着手机直播，弹幕里问得最多的就是“文章何时出现”，部分直播间已有近十万人看过。

        黄牛提前一天就把号卖完了，面馆店长无奈回应：“我们能治黄牛的招数都用上了。”

        他们想了个“最土”的办法——不定时放号，让黄牛摸不着头脑。

        热闹归热闹，一个疑问也浮了上来。这些年，明星餐饮的口碑早就被玩坏了。

        陈赫的贤合庄从800多家关到只剩16家，黄晓明的烧江南被列入经营异常，薛之谦的上上谦全国仅剩1家门店……网友总结得精辟：这不是明星餐饮，这是明星“割韭菜”。

        那套流水线大家都看明白了：明星站台引流、短视频轰炸造势、快招公司收割加盟费、等品控崩了投诉爆了，明星早已套现撤股。

        留下一地鸡毛的加盟商，和一群骂骂咧咧的食客。2023年，陈赫创办的贤合庄火锅店广州门店关闭就在这个赛道几乎被玩废了的当口，为什么文章还敢进场？

        凌雁管理咨询首席咨询师林岳向《每日经济新闻》分析道，“早前的明星餐饮太依赖艺人流量，没有打好基础就野蛮扩张，在产品力、供应链方面完全忽视了行业的本质。

        文章的面馆如果能回归餐饮本身，走亲民路线，说不定能走出一条不一样的路。”他的玩法，确实不太一样。

        价格上，32元一碗油泼面、近20元一个肉夹馍，放在西安你可能会嫌贵，但在上海这个“沪币”体系下，倒也不算离谱。

        和贤合庄、烧江南那些动辄人均上百元的明星餐饮比起来，也确实平价了一截。

        除此以外，文章也没走“明星餐饮”站台代言的老路。据天眼查信息，“八號院儿”关联公司上海文佳阁餐饮有限公司注册资本50万元，由上海皮干猴餐饮管理有限公司全资持股，后者文章持股59%，是实际控制人。

        真金白银投进去的老板，难免对面馆上心几分。从目前来看，管理、上菜、合照，他一条龙服务包齐了。

        从“明星站台、快招收割”变成了“明星下场、自己当老板”。

        从“赚加盟商的钱”变成了“赚顾客的钱”。文章这碗面能不能端稳还不好说，但至少，他亲自端了。

        02明星扎堆“闯”餐饮如果你以为这只是“一个劣迹艺人的创业故事”，那就太简单了。

        其实，有不少被主流演艺圈拒之门外的明星，都涌入了餐饮业。

        有人是“出事前的Plan B”。有人是被逼到墙角后的求生。

        比如，有一位因税务问题销声匿迹的男演员，他早年间创立的火锅品牌并未因个人风波而停摆，反而低调拓展至多个城市。

        他被多次目击参与店铺运营，收入来源从娱乐圈转向了实体经济和粉丝经济。

        同一笔投资，出事前叫“商业嗅觉”，出事后叫“最后的退路”。

        马来西亚籍新加坡演员张耀栋，2024年因私生活丑闻被推上风口浪尖。

        经纪公司与他解约，新戏停拍，他几乎从娱乐圈消失。2025年6月，有网友在淡滨尼工业区的一家咖啡店，看到了他一一白色T恤，黑框眼镜，站在煮炒摊位的收银台后面，弯腰记单、抬头招呼客人。

        他说因为员工辞职了，自己来帮忙。某种程度上，张耀栋算是“重拾旧业”。

        他的父母当小贩起家，张耀栋则从小就在店里帮忙。后来，拍戏之余，他也做过餐饮，曾在食阁开烧腊档，不到两年就收了，亏了不少。

        真正的“来时路”莫过于此：一个从小在餐饮环境长大的人，走投无路时下意识回到的还是厨房。

        这些人曾是聚光灯下的顶流、配角、话题人物，因为出轨、私生活丑闻等“劣迹”被切断了演艺收入。

        他们开店的动机虽不一致，但不约而同地都进入了餐饮行业，这是为什么？

        面馆爆火后，艺人袁成杰去探店，问文章为啥开面馆。文章回答：“纯属是为了自己有一口吃的。”

        这话当然有玩笑的意味，但也不乏几分真。图源：袁成杰微博截图作为劣迹艺人，无论是政策的选择，还是观众投票的结果，他们都远离了影视、综艺、直播等主流变现渠道。

        其他行业要么门槛高，要么对“劣迹”有明确限制。中国演出行业协会将涉毒、涉赌等十余类行为列为禁区，广电总局明确要求劣迹艺人禁止公开露面。

        线上同样堵死了——网信办划定了网络名人“负面清单”，新华社点名批评“线上线下违规复出”，从三线城市商演到直播间改名带货，全部被盯上。

        片酬、综艺、直播打赏，线上所有变现通道都被封了。但有一扇门关不上，那就是线下的门。

        餐饮业，又算是各行各业里最“不挑人”的一个——不需要资质审查，不需要“政审”，有启动资金就能干。

        而明星最不缺的，就是“资金”。再加上，他们过去积攒的名声，虽然在线上赚不到钱了，但在线下反而成了硬通货。

        “周一见”之后，文章其实尝试过复出。他转向话剧舞台，《宝岛一村》《枕头人》连演上百场，有观众评价“演得真好”。

        但话剧这东西，演得再好，观众也是有限的。不过，餐饮业就不一样了。

        开一家面馆，他过去积累的名声立刻有了用武之地。你要问“八號院儿”门口排队的食客是来吃面还是看人的，十个里大概有八个会冲你笑而不语。

        毕竟，一碗32块钱的油泼面，上海哪儿不能吃？线上骂得越狠，线下反而越好奇。

        有些时候，互联网的“社会性死亡”，在现实世界里，好像没那么彻底。

        一个被骂了十年的人，你本来在网上看到他名字就想划走，但当他真的站在你面前，递给你一碗面、赔着笑脸说“照顾不周”，你反而觉得——这人好像也没那么讨厌。

        03这碗面，真的能端稳吗？那么，文章和更多劣迹艺人真的找到了一条可持续的出路吗？

        答案或许没那么简单。如果你打开大众点评搜“八號院儿”，会看到一片奇观：口味评分3.7分，整体评分3.8分。

        有人五星好评，夸“在上海能吃到这个价位这个水准的陕西面已算合格”；也有人一星差评，骂“等了四个小时连肉夹馍都没抢到”。

        还有一条差评，读起来更扎心。一位网友在冷风里站了三个半小时，轮到自己的时候被告知食材售罄，气得在评论区质问：“明星开的店，就可以糟践大家的时间吗？”

        这大概是所有明星餐饮的共同宿命——流量能让你一夜爆红，但流量也会反噬。

        文章的“八號院儿”横空出世后，不少人又开始盘过去明星开店的盛况，心中难免生疑，这是不是又是一场“割韭菜”？

        毕竟，前车之鉴太多了。张翰的烧烤店被起诉，陈赫的贤合庄加盟商集体维权……

        明星不是天生的餐饮人，这一点已经被反复验证。作为新店，“八號院儿”也暴露了一些运营短板：手擀面出餐慢、热门食材断供、排队管理混乱。

        有顾客反映面条不够劲道、调味偏淡，和地道陕西风味存在差距。

        后厨师傅确实是文章从陕西请来的老手艺人，但上海的水土、食材、客人口味，终究和西安不一样。

        但比品控更棘手的，是“劣迹艺人”这四个字本身就像一枚定时炸弹。

        今天面卖贵了，是“劣迹艺人割韭菜”；明天服务慢了，是“劣迹艺人果然不靠谱”。

        任何小毛病，一贴上这个标签，就会被放大成一场舆论风波。

        再加上，公众对这件事的态度是分裂的。有人觉得，总得给人一条活路吧。

        法律没说不让开餐馆，人家也确实端盘子、赔笑脸、靠双手吃饭，比那些偷偷摸摸复出的强多了。

        也有人觉得，这不就是换道洗白吗？凭什么犯了错的人，还能靠名气赚钱？

        那惩罚还有什么意义？这两种声音，谁都说服不了谁。而文章和他的面馆，就夹在中间。

        说到底，这是一个没有标准答案的问题：一个犯了错的人，究竟该拥有多大的“劳动空间”？

        餐饮这条路能不能成为“安全通道”，不取决于开业那天的大排长龙，而取决于流量退潮后，他们还能不能端稳这碗面。

        流量能带来开业前三周的大排长龙，但带不来三个月后的回头客。

        当打卡的人潮退去，当“活久见”的新鲜感消散，剩下的是什么？

        也许，只有面本身。就像现在，你问排队的人，下次还会来吗？

        他们可能也支支吾吾，半天给不出答案。END新刊发布一周热点回顾“加薪500买断节假日”吓退升职人《浪姐7》怎么越难听越爆了“癫狂版MBTI”一夜爆火